최근 서울 강남 한 주차장 벽면에서 야생벌이 태어났다는 소식이 전해졌습니다. 콘크리트 배수관 속에서 성충이 되어 날아오른 이 벌은 바로 ‘장수가위벌’입니다. 원래는 오래된 나무나 바위틈에서 알을 낳아야 하는데, 도심엔 그런 공간이 부족해 이런 인공 구조물 틈에 어렵사리 둥지를 튼 거죠. 햇빛이 닿으면 금세 뜨거워지는 공간이지만, 그 안에서 꿋꿋하게 자라고 있는 존재들의 모습에 경이가 느껴집니다.

이 장수가위벌은 우리가 흔히 아는 꿀벌과는 달라요. 침이 없어서 해를 끼치지 않고, 꽃가루도 더 많이 옮기며 생태계에 중요한 역할을 합니다. 서울교대 신동훈 교수는 지난 몇 년간 학생들과 함께 이 벌을 관찰해왔어요. 가위처럼 생긴 턱으로 나뭇잎을 오려 산란방을 만드는 모습, 알을 낳은 뒤 생을 마감하는 짧고도 치열한 생애 주기까지… 알고 보면 참 애틋하고 신비로운 생명이지요.

“과학의 시작은 관찰입니다.” 신 교수는 아이들의 생태 감수성을 키우기 위해 주차장 벽 배수관에 관찰 통을 설치하고, 벌이 나오는 모습을 하나하나 기록하고 있어요. 직접 곤충을 만나본 학생들은 “징그럽다고만 생각했는데 너무 귀엽다”며 관심을 갖기 시작했답니다. 작은 벌이 우리 일상 안에 있다는 걸 ‘눈으로 보고 마음으로 느낀’ 경험이 되는 거죠.

안타깝게도 장수가위벌처럼 도심에 사는 야생벌에 대한 연구는 거의 없는 상황이에요. 기후위기의 영향도 분명 있을 텐데, 관련 조사가 부족해 정확히 알 수 없는 현실이죠. 신 교수는 “도심에도 야생벌이 살 수 있도록, 잔디 대신 꽃을 심고 비하우스도 설치해 주면 좋겠다”고 제안합니다. 생태계에 꼭 필요한 야생벌들. 우리가 조금만 관심을 기울이면, 이 작은 생명들이 도시에 뿌리내릴 수 있을 거예요.